细雨连绵不停歇 除铜工段“炼丹”忙

这几天，连绵的细雨淅淅沥沥下个不停，别人都在朋友圈里晒青团、晒春游，咱电解车间除铜工段的兄弟们，那是晒一身“重金属”风的工服。

一进车间，那股熟悉的酸味儿直冲天灵盖，嘿，这就对了！这就叫“工业的味道”，闻着踏实。老张正守着除铜锅，那眼神，比相亲时看对象还专注。“哎，你看这铜离子，就像那不懂事的小孩，非得往铅离子上乱贴。”老张指着除铜锅里滚烫的液体，唾沫星子都快隔着面罩飞进去了，“咱们这活儿是啥？就是当‘教导主任’！得把那些混进来的铜杂质给收拾服帖了，别让它们坏了铅大哥的清白。”

除铜这事儿，讲究个“火候”。全靠温度的掌握，铜除不干净，后面的工序能把你电话打爆。老张看着除铜锅，拿着温度计，活脱脱一个车间里的“米其林大厨”，只不过人家炒的是菜，咱们炒的是“铅汤”。

有人问：“班长，不早点回去陪家人吃晚饭了？” 班长一听乐了，擦了一把脸上的黑灰，露出一口白牙：“回啥呀？家里人要是知道我在厂里兢兢业业干活，肯定比啥都高兴。再说了，这除铜锅要是没人盯着，闹起脾气来，那可比家常唠叨难伺候多了！” 这话虽然糙，但在理。咱们这行，设备不等人。你前脚走，后脚可能就给你来个“超标”，到时候重来过，那才叫一个“透心凉”。所以啊，与其回去面对满桌子的剩菜，不如在车间里听听电机轰鸣，这声音多纯粹！

在咱们除铜工段，责任不是挂在嘴边的口号，也不是写在本子上的制度。责任就是老张那双沾满铅灰的手，就是班长摸黑还在检查设备的背影。责任就是：哪怕外面下着雨，心里再想家，但只要一站到除铜锅面前，脑子里就只剩下一个念头——“把这锅铅给我炼得干干净净的！”

看着那一块块银光闪闪的阳极板从大盘上下来，那光泽，比咱们刚洗的脸还亮。这时候你就会觉得，嘿，这班加得值！这雨淋得也值！

雨还在下，车间里的热气还在冒。班长一边干活一边说说：“咱们这些‘炼铅人’，虽然身上带着灰，脸上挂着汗，但心里头亮堂。咱们干的活儿，那是给产品‘洗脸’的。把杂质去了，把纯度提了，这就是咱们对生产的贡献。行了，不说了，老张又喊我了，说是2号锅有点‘闹情绪’，化验超了0.01，得去给它‘顺顺毛’”。这份岗位上的坚守，咱得干得漂亮！